老赵在沙特利雅得的工地工作，每月税后工资一万八人民币，包吃住和机票。他告诉我这些时语气平淡，但随后补充了一句“你别来”。利雅得下午三点气温高达四十七度，我站在工地外的柏油路上，鞋底感觉软绵绵的，空气中弥漫着铁锈和柴油的味道。远处的楼还没封顶，塔吊一动不动。一年前，老赵在国内月薪七千，房贷四千二，孩子上初中，老婆在超市理货。去年春节，他兜里只剩下三百块。后来中介找到他，介绍他到沙特某中资项目做土建工程师，月薪一万八。他说当时手都抖了，反复计算收入差异，签合同时喝了半斤白酒。合同中有一行小字：每周工作六天，每天十小时，高温期可能调整但“以现场需要为准”。他后来才明白这句话的真实含义。
我在利雅得待了九天，住在一位中国人老马租的公寓里。老马带我去看了老赵。老赵宿舍在工地旁的板房里，六个人一间，上下铺，空调开着但依然很热。床单是灰的，窗户贴着报纸，塑料盆里的工服泡在发黄的水中。他给我倒了一杯温水，说冰箱坏了三天没人修。他笑了笑，那个笑很短，像是嘴角抬了一下又放下来。老赵展示了他的工资到账短信，按汇率算大约九千二百多沙特里亚尔。他说这在工地上算高的，普工四千到六千人民币，印巴来的工人更低。他们吃饭在项目食堂，早餐有大饼、鸡蛋和红茶，午餐和晚餐基本一样。想吃别的要自己买，价格昂贵。老赵上个月去超市买了些日用品，花了三百多人民币，而在国内这些只需一百块左右。
老马讲起刚来利雅得时在餐厅后厨帮工的经历，一个沙特本地人一顿饭花费相当于他半天的工资。现在他自己开了个小外卖店，主要客户是中国人，一份炒面二十五里亚尔。他说利雅得的中餐是奢侈品，有一次一个中国工人在他店里点了一份回锅肉盖饭，因为接电话回来发现饭被收走了，他又点了一份。老马看着他吃，心里堵得慌。
老赵的工地在利雅得北边的新城区，全是塔吊和钢架。他说这个项目干了两年，刚来的时候这里还是沙子，现在已有十几栋楼。但他从没进去过，他们建楼却不住，修路却不走。工地上有一个孟加拉人叫拉赫曼，来了三年工资从未涨过，每个月五千四百人民币，寄回家两千，剩下的勉强维持生活。他想回家但买不起机票，需要攒九个月。
老赵不敢视频通话，怕老婆哭，每周给家里打一次电话，报平安然后挂掉。儿子今年上初二，考了全班第三，他除了说“好”就不知道说什么了。老赵带我去了一趟利雅得的“中国城”，其实只是一条街，有几家中餐厅、超市和理发店。超市里卖的老干妈和方便面价格是国内的两倍，理发也比国内贵很多。
我在利雅得街头看到许多印巴人，他们在扫街、搬货、修路。有一次看到一个六十多岁的老人捡瓶子，一天能挣五到十里亚尔。老赵说他刚来时觉得这里很好，天蓝路宽工资高，但后来发现另一面。工地上有一个菲律宾文员，做了八年却从未去过商场，因为她害怕保安的目光。
我在利雅得待的第八天，老赵带我去当地人的市场，那里有一家卖沙威玛的摊子，便宜好吃。旁边有个十岁左右的男孩穿着一双不匹配的拖鞋，妈妈给他掰了一块热饼，他接过去塞进了兜里。那天晚上我算了账，一天花了一百七十六块人民币，而老赵一个月生活费控制在八百块以内。
第九天我要走了，老赵来送我，递给我两瓶水，嘱咐我机场里面水贵。他转身离开，走得很快，头也没回。飞机上我旁边坐着一个在达曼工作的石油工人，他说工资高但要用命换。回国后我给老赵发微信问他还好吗，他回了一个字“好”，过了十分钟又说这几天凉快了点，四十二度，能干活了。我盯着屏幕很久，最后回复“保重身体”
天顺优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
